圣保罗的魅力

上世纪50年代以后，咖啡经济已经失去了魅力。泰伊斯·菲娜达告诉我，由于现代化通讯方式的广泛使用，咖啡经纪人聚集在交易所大厅里讨价还价的老办法过时了。1957年，交易中心转移到圣保罗市。咖啡交易所被流浪汉和毒贩们占据，桑托斯的老城一度成一座鬼城。

今天，巴西依然生产着世界一半以上的咖啡。但圣保罗人的生活早已不再围着它转。当他们在遍布全城的2万多家咖啡店里啜饮时，讨论的是另一种新发现的黑金——石油。

种植园主的独栋别墅曾经遍布保利斯塔大街。现在只留下了孤零零的一座。不远处就是建筑大师奥斯卡·尼迈耶1956年设计建立的高档商场“联合国家广场”（Conjunto Nacional）。在老城区，我还能看到30层的艾迪费希奥·马蒂内利大楼。1929年时，它是纽约以外全世界最高的建筑。农产品船运大亨吉塞佩·马蒂内利当年把自己的家设在大楼顶层。他是意大利托斯卡纳人，在1895年的咖啡潮中移民圣保罗。1929年咖啡价格暴跌，他就不得不搬离了大楼。

1928年建立的市政市场今天依然在使用。它已经成为圣保罗旅游的必到景点。游客们和保利斯塔们一道在这儿购买水果、奶酪、香料、坚果和干质鱼货。逛累了就尝尝这里的代表性特色食物——夹着厚达8厘米的千层火腿片的巨大三明治。这座2.2万平方米的市场豪华得如同新古典主义风格的火车站。门拱上有巨幅的彩色玻璃画，其中一幅描绘的正是咖啡种植园。1932年，巴西的农业寡头集团组成制宪派发起了一场不成功的革命，反对总统瓦加斯。革命的大本营就设在这个市场里。

咖啡杯里孕育了这个城市的灵魂。今天，保利斯塔人总是夸口说，圣保罗的意大利后裔多于意大利以外的任何城市，日本后裔多于日本本土以外的任何城市，叙利亚－黎巴嫩后裔多于中东以外的任何城市。从1880到1930年，共有400万来自欧洲和日本等地的贫困工农业人口从桑托斯港登陆。他们中的绝大多数人从圣保罗市出发奔赴内陆各大种植园。

1901年，圣保罗修建了路易斯火车站。这栋有着高高钟楼的巨大建筑是在苏格兰格拉斯哥设计建造完成，然后拆成零件运往圣保罗的。现在这里仍然用于短途客运。我站在火车站的回廊里，看着下层宽大月台上的人流。100年前，移民们漂洋过海 ，一路艰辛，卫生条件恶劣。当他们从被称作死亡港的桑托斯到达豪华的路易斯火车站时，是否会充满九死一生的庆幸呢？

圣保罗有一条充满和风的日本街，不过近年来由于中国和韩国移民越来越多，这条街已经改名为东方街了。我在保利斯塔大街附近的小街区转悠，会突然遇上许多意大利小餐厅，估计那曾经是意大利移民的聚居区。我也曾路过一栋有着伊斯兰风格的小楼，那是叙利亚移民协会。透过敞开的大门看到，墙上还挂着阿萨德总统的照片。今天的保利斯塔人以国际化的美食之都自居。这座城市有号称最好的寿司店，有超过6000家比萨店，每天卖出大约100万张。保利斯塔人的俚语里有这样一句话：“以比萨告终。”大约等于中文里的“额手相庆”。

刚从里约到达圣保罗时，我觉得这座水泥构成的灰色城市索然无味。它看上去一本正经，像穿着保守、不拘言笑的办公室职员，但那只是因为我尚未看到它的本色罢了。它就像我在圣保罗的房东：白天是西装笔挺的职场精英，晚上就是穿着时髦的夜场青年。

我在圣保罗遇到了一场盛事。圣保罗每年有一场“文化急转弯”（Virada Cultural）盛会，为观众提供24小时不间断的文化演出，内容包括音乐、舞蹈、烹饪、戏剧、艺术展、历史展等。十分特别的是，恰如其名，这场盛会就在遍布中心城区各个街区的数个会场举行。

夜里22点多，房东马里奥带着我去凑热闹。整个市中心都像是嗑了药，到处可以看到10层高的大楼，墙壁上从上到下都是涂鸦。街上挤满了雀跃的时髦年轻人。空气中弥漫着啤酒、大麻和荷尔蒙的疯狂味道。鸣着笛的警车在街道上穿梭，到处是荷枪实弹的警察。在一个教堂门口的小广场，一群人突然向我们狂奔过来。我正在发蒙，只听马里奥斯文地说：“我觉得我们也应该跑。”说罢立刻被他拽着跑出了十几米远。我们始终不知道到底发生了什么。马里奥经验十足地说：“反正，遇到这种情况，跑就对了。”我们走了好几个街区，围观了数场音乐会：摇滚、轻音乐、民谣、流行古典……凌晨3点，气氛依然爆棚。

达尼洛·费里奥说得对：“有些人觉得圣保罗是个无聊的城市，但那取决于你如何看待它。”即使是在严肃的保利斯塔大街上，你也能发现绚丽的色彩。原本普普通通的公用电话亭被绘制了风格各异的图案。圣保罗市内的100多个公用电话亭都被艺术家和涂鸦爱好者改造，变成了城市一景。

在保利斯塔大街的中段，波·巴尔迪最著名的建筑——圣保罗艺术博物馆卓尔不群。一块混凝土和玻璃制成的支板在空中架起一对巨大的红色拱廊，房盒子一样的博物馆就悬在半空中。我去的时候，里面正在展出印象派绘画，一举囊括了凡·高、德加、透纳、雷诺阿、塞尚和莫奈的作品。

在圣保罗的水泥森林中，有70多座博物馆与文化艺术机构。1951年建立的圣保罗艺术双年展与威尼斯双年展、德国卡塞尔文献展并称为世界三大艺术展，在三大展览中资历排行第二，仅次于威尼斯。每年，与艺术相关的产业是一笔29亿雷亚尔的巨大生意。巴西当代建筑界泰斗奥斯卡·尼迈耶在伊比拉普埃拉公园为双年展设计了礼堂。白色的礼堂外观简约，一片波浪形、漆成深红色的金属，像一条燃烧的舌头向外吐出，遮蔽着主要入口。礼堂内部，门厅的墙壁上和天花板上旋绕着一片气势宏伟的雕塑，由日裔巴西艺术家大竹富江创作。事实上，对于现代建筑的爱好者来说，整个圣保罗就是一座博物馆。

圣保罗大学哲学系教授玛利亚·阿鲁达告诉我，圣保罗丰富的艺术形态和庞大的艺术产业，是移民、工业化和城市化的直接产物。一方面，圣保罗有丰富多彩的移民文化，和开放多元的社会，为艺术创造提供了源泉，移民们是圣保罗建筑艺术、视觉艺术和电影艺术创造的主力军；另一方面，从20世纪初开始，许多外国移民逐渐成为有经济实力的实业阶层，出生在巴西的新一代甚至进入社会阶级的最高层，他们对文化更加敏感，注重在文化艺术领域发出声音，成为艺术产业的重要资助者。今天蜚声世界的圣保罗艺术双年展就是意大利裔实业家马塔拉佐建立的。